Raconté à la première personne, le film est le récit de la traversée que j'ai effectuée à bord d'un super-tanker de trois cent mille tonnes, du Havre jusqu'au golf pendant un mois sans escale, en compagnie d'Anne-françoise BRILLOT, une amie photographe. J'ai suivie la vie et le travail dans cet espace clos, les relations entre les hommes de nationalités et de positions hiérarchiques différentes : 11 français et 21 bulgares. Leurs coexistence est difficile. J'ai tenté de comprendre ce qui les opposait et ce qui pouvait les rapprocher. Les marins parlent peu, leurs confidences sont précieuses. Elles m'ont permis de trouver progressivement ma place au milieu de leur histoire, petite histoire parmi toutes celles qui racontent la division internationale du travail.