Autour de Juliette (Emmanuelle Riva) toute une famille se retrouve pour célébrer la fête des mères. Un à un les enfants de Juliette font leur entrée. Chacun a droit à son tour de piste qui permet d'étiqueter l'homosexuel, la fille aux maternités à la chaîne, le fils "intello" abonné à la dérision, une autre fille star de la télé, un aîné, enfin, marié à une quincaillière redoutable ! Tout pourrait arriver, du drame à l'allégorie bunuelienne, cependant c'est le bavardage généralisé et sa recherche de "bons mots" tels que les cultivaient les scénaristes des années trente à cinquante qui occupe tous ces personnages. La dramaturgie ne va évoluer que lorsque Juliette jette tout le monde à la porte, plutôt que de recevoir son ex-mari.