C’est guidé par la voix de Bernard Giraudeau que nous reprenons le chemin de sa vie.
Avec ses yeux bleu azur et son physique de jeune premier, il fut l'un des acteurs emblématiques de sa génération. Mais la star des Spécialistes a toujours fait passer sa vie avant sa carrière. Aventurier insatisfait, marin sans port d'attache, il a parcouru le monde de raids en tournages, jusqu'à ce que le cancer lui impose un autre rapport au temps et à lui-même. Nous le suivons sur les traces de son passé, dans les lieux marquants de sa vie, accompagnés par le témoignage de ses proches, à la découverte de la complexité de l'homme : sa peur d’étouffer, sa rage, ses souffrances, son courage, sa générosité.