"La fille perchée" marche en pointillés entre l'enfance et l'adolescence, entre jeu et violence, innocence et sensualité. Elle explore les limites de son univers campagnard où le réconfort vient non pas de sa mère, revêche et brusque, ni de ses compagnons de jeu, avec qui elle se sent en décalage, mais de sa complicité avec un SDF, vieil homme en exil caché dans une carcasse de voiture, au milieu d'un bois.