Tout à la fois reconstitution et témoignage sur la vie et l'oeuvre de Georges Mélies - dont le rôle est ici tenu par son fils - par un réalisateur qui le connut bien. Le film s'ouvre sur la fin de sa vie, la maison de retraite où il vécu ses derniers jours, puis la modeste boutique de jouets de la gare Montparnasse. Quarante ans plus tôt, il faisait ses débuts d'illusionniste au théâtre Robert Houdin avant de découvrir subjugué , le cinématographe au Grand Café. Dès lors, dans l'incrédulité ambiante, il se consacre corps et âme à cette invention magique, crée le premier studio et les premiers trucages qui lui permettent de donner libre cours à sa fantaisie, à l'illusion. S'il rencontre le succès ce créateur génial n'est pas homme d'affaires et, exploité et pillé par les marchands, il se retrouve quelques années plus tard face aux dettes, à l'indifférence, à l'oubli. ; Peu de place ici pour la fantaisie et la poésie de G. Mélies et de ses oeuvres. Mais le souvenir d'un homme et d'une vie, parcours nostalgique et sentimental, empreint de tristesse et d'amertume, marqué par la volonté d'émouvoir.