Lors de la guerre franco-allemande de 1870, 55 000 mobilisés bretons sont rassemblés sur le plateau de Conlie, à l'ouest du Mans, pour être formés au métier militaire. Mais, démunis de tout et contraints à l'inaction, ils s'y morfondent dans des conditions tragiques : misère et maladie sur place, déshonneur pour l'ultime contingent engagé dans la bataille.
Construit comme une enquête tournée quelques années après la guerre, le film raconte à travers les récits des témoins et les images recomposées (en animation) de ce drame, l'aventure vécue par ces soldats sans armes, abandonnés sur une colline boueuse par des généraux d'opérette et des politiciens cyniques. Episode méconnu de la première guerre européenne moderne, l'affaire du camp de Conlie préfigure l'absurdité et l'horreur des conflits contemporains. Basé sur une recherche historique rigoureuse, utilisant des formes visuelles et narratives originales, en particulier le cinéma d'animation en volume, ce documentaire est un véritable film de guerre.