Jean, un vieux tailleur nostalgique, fait travailler Jeanne, sa femme souffreteuse, sur des robes passées de mode. Terrifié de se voir vieillir, il ne supporte plus les miroirs. Un soir, alors que sa femme, mourante, est au lit, Jean est prit d’une nostalgie dévorante et habille Jeanne de sa robe de mariée - une de ses premières créations -. Le lendemain matin, Jean retrouve sa femme jeune mariée à ses cotés… morte. Fou de douleur, Jean s’aperçoit bientôt que la peau de Jeanne a fusionné avec le tissu de la robe. Il décide de dépecer cette robe peau et dépose le corps écorché de sa femme dans une barque qui disparaît dans la brume des marais. Revenu dans son atelier, la robe peau inspire à Jean une nouvelle robe magnifique et monstrueuse qui rencontre beaucoup de succès auprès de la clientèle. Nuit après nuit, Jean voit sa Jeanne revenir en jeune mariée pour mourir dans son lit. Les nouvelles robes peau arrachées inspirent de nouveaux modèles et Jean retrouve succès et vitalité. Il commence même à rajeunir… mais bientôt le miracle tourne en malédiction.