A presque soixante ans, Pierre mène une vie simple, entouré de sa femme, de ses enfants et petits-enfants. A la mort de sa mère, il découvre un paquet de lettres qui lui étaient destinées. Postées en Argentine, en 1967, et signées Teresa. C'est une souffrance terrible qui déchire Pierre tout à coup. Ces lettres qu'il a tant attendues, et qui ne sont jamais arrivées, d'une femme qu'il avait tant aimée, de laquelle il avait tant espéré. Toute sa vie à reconsidérer devant ce paquet de lettres soigneusement conservé, comme si le mensonge ne pouvait pas durer toujours.